Con una flor te anuncio que estamos malditos

Soy una serpiente meditando en el desierto
que se ha tragado las llaves de las puertas de un jardín de carne,
de carne y de corazones de manzanas comidas hace siglos,
para volver hecha dragón en las estrofas que están escritas en tu espejo
con la sangre de los toros gritando
que la batalla se gana si los ojos no transmiten la presencia,
ni nombran las manos el secreto de las sombras chinas en el vientre
de la chica que fuiste a los catorce años
llorando por el surgimiento de un grano en la frente,
como una estatua ecuestre de pus, sola, en el patio del colegio.
Te anuncio con una flor que estás maldita,
que no tengo más mensaje que mi sexo para darte,
que soy un ladrillo de semen en tu muralla de hielo
y que si alguna vez fuiste tres veces la diosa de mis desvelos
fue porque estábamos solos debajo de las sábanas de un verso.
Plantaré una lagaña en tu ombligo
para que crezca allí el árbol de la vida,
y que sus ramas no se toquen,
y que sus raíces se agarren de tus tripas,
y veas que su fruto son detectores de humo.
En que dedo descansará el anillo cuya piedra tenga el color de mis ojos,
exactamente el mismo,
si es uno tuyo te pido que me desnudes con los otros
y me acaricies la espalda solo con el elegido
y espero morir en tus brazos en ese instante de extremo narcisismo.
Me gustaría antes atravesar las lunas de Saturno
y que el aire azote mi rostro con el látigo de tus miradas
mientras esperas descubrir un oculto horizonte en el que la ruta se hunde en el océano,
y sales después desnuda a nombrarme, a nombrarme sin tu voz,
aplaudiendo a la nada, como hacen las campanas,
besando la frente del silencio, tomando sus manos con las tuyas,
dándote cuenta que son dos desconocidos sin más parentesco
que el terror a estar solos por siempre,
a ser paréntesis entre un feto y un cadáver.
Yo, en cambio, me he doctorado en diamante en bruto,
en busto de bronce de serpiente,
una cabeza arrancada, pie de página del punto final de un texto de otro,
condenado a una rima consonante y ajena
que me invade por los poros como un perfume de tinieblas.
Quiero sentarme en una piedra no filosofal
a no mirarme en el mar, a escupir en la tierra
y desear que mi saliva fuera azufre
y que pudiera traspasar por fin la grabación de tu teléfono contestador
y al menos con código morse decirte que siempre te llevo a cuestas,
que todos tus anillos tienen una piedra con el color de mis ojos,
exactamente el mismo,
y que me desnudas sin saberlo en infinitos mundos paralelos,
y que en esos mundos me acaricias la espalda,
y que por más que lo quiera nunca muero en ese instante,
sigo y desembarco en la orilla del no olvido

"Demonio sentado" by Mikhail Aleksandrovich Vrubel

(dedicado a Iza Iza Iza)