Carne de diván

Yo quise ser poeta de las fronteras
de lo apenas permitido, de las cicatrices a punto de sanar...
El ojo del huracán no me dio la espalda,
tu ombligo sí, somos las raíces sordas de esta ciudad.

Y ahora que hasta en los protíbulos ves alcohol en gel
te cuento mi poca afición por los baños de damas.
Los dispensadores de alma están rotos para mí
que me dejo la vida en tus rincones de cerradura forzada.

Lunar absuelto de ser cáncer, apenas un detalle
de esa estructura a medio terminar, a medio derrumbar...
Calles cortadas, llaves sin puerta, teléfono sin monedas,
vientres alquilados, padres de probeta, carne de diván...

Llevo conmigo mis credenciales de apenas ciudadano
y mi pasaporte con los sellos del viaje a la deshonra,
con enésimas escalas en tu cama y en tus noches
a los gritos, pidiéndome que me vaya, que no son horas...

Soy aquel chico que escribió "El Reino Plantae",
soy ese envejeciendo diez años cada dos...
Y hoy que el contrato de mi sombra caduca
está en la orden del día terminar esa botella de ron.

Pronto me convertiré en piel abandonada de serpiente
y dejaré de ser la carta perdida de tarot.
Un informe de dos carillas del forense
me conocerá más que mi madre, eso no tiene perdón

"Madame Recamier de David, 1950" by René Magritte
www.magritte.com/